উতুস্র্গ 


মুক্ত ছন্দে গাহিতেছি বিদ্রোহের গীত। 
হিন্দী রত্বাকর হ'তে করি” আহরণ 
সযতনে হে জননী, তোমার কিরীটে 
স্থাপিলাম এ উজ্জল মণি, দীপ্তিমান, 
ভাঙ্করের মত জ্যোতিক্ধ্ময় চিরস্তন | 
আসন্ন বিপদ স্মরি' হিন্দু মুসলমান 
মিয়মান ; মেঘাবৃত যথ। মুধাকর ; 
স্তব্ধ ভাষা রজনীর মত। নির্বিশেষে 
দরিদ্র কৃবাঁণ, অগণিত লাখ লাখ, 
মুষ্টিমেয় স্বার্থান্বেবী তস্করের হাতে 
ক্রীড়া পুভ্তলিকা-প্রায় যাপিতেছে দিন, 
ভীত ত্রস্ত মপলক নেত্রে নকরুণ? 
যেমতি রজনী অন্তে তারকা-মণ্ডল 
নভস্তলে নিশিমেষ সকরুণ আখি । 
দানবের অত্যাচারে হত গর্ব, মাঁন, 
গৃহ পরিত্যাগী, হৃত-সতীত্ব সন্মান, 
রমণী অসূধ্যম্পশ্ঠা পথের উপর 

যায় গড়াগড়ি, ছিন্নমূল লতা সমা। 
প্রলয়ের ঝঞ্ধাবাঁতে উঠিছে ক্রন্দন 

গৃহে গৃহে নিরস্তর গগন-বিদারী, 

যথা ধায় নদ-নদী-জলাণয় হতে 
উদ্ধদ্িকে বাঁম্পকুল হিমের প্রভাতে । 
নেরাশ্যের কুজ্মাটিকা অবনীমণ্ডল 
করেছে আবৃত; অনির্দিষ্ট ভবিষ্যৎ 
প্রেতের মতন পাছে-পাছে ঘ্ুরিতেছে। 
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বঙ্গের গৌরব-রবি হয় অস্তমিত 
চিরতরে ধীরে-ধীরে পশ্চিম গগনে । 
আক করেছে পান তীব্র হলাহল 
গৃহ-বিবাদের | দ্বিবগ্ডিত বঙ্গদেশ। 


ভারতের মুক্তিকামী বঙ্গের সন্তান, 
দেবীরদেউলে যা"র। ছিলে বিদ্যমান 
স্বর্ণ প্রদীপরূপে, এবে নির্বাপিত 
একে-একে কারাগার পবিত্র প্রাঙ্ণে। 
মৃত্যু-পরে আত্ম। ব'লে যদি কিছু থাকে, 
স্বর্গ বলে যদ্দি থাকে কিছু, যেথ। শুনি 
পুণ্যময় আত্মার আবাস, সেথা বসি 
নিরীক্ষণ কর কিরূপেতে বঙ্গভূমি 
ছারখার হ'ল অনাহারে, অত্যাচারে । 
নিত্য জজ্জরিত, তবু করে না কেহই 
হস্তদ্বয় উত্তোলন রোধিতে অন্যায় । 


স্মরি' তব ভবিষ্যৎ বিদরে হাদয়, 

হলে! না শৃঙ্খল মুক্ত ; দাসত্ব বন্ধন 
দেখ হ'ল দৃঢ়তর ; বিধ্বস্ত এদেশ, 
তাহার সভ্যতা, কৃষ্টি, সাহিত্য, সন্মান 
পশ্চিমের প্রভঞ্জনে যাইবে উড়িয় 
একে-একে উৎপাটিত ছিন্নপত্র সম। 
মৃত্যু অনিবার্য শৃঙ্খলিত বাংলার । 
দেখিতেছি উঠিতেছে তাহার চিতায়, 
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ল্বুনিন্মিত শুভরতম মর্ম্মর প্রস্তরে 
অভ্রভেদী মৌন ম্লান স্মৃতির মন্দির 
তাজমহলের প্রায় স্বাধীন ভারত ; 
ধনে-জনে-গরিমায় বিষয়-বৈভবে 
বিশ্বমাঝে অতুলন অদ্বিতীয় হয়ে, 
অনস্ত কালের চক্ষে অশ্রুর মতন । 
তাহাও অক্ষয় হ'লে বঙ্গের সান্তনা । 
দেশ গেল মবে, তবু র'বে বঙ্গদেশ 
যুগ-যুগ ধরে? দেশ-তক্ত খধিদের 
তীর্ঘেব মতন, যথা পৃত বারাণসী | 
তীর্থপথে তণমম অধিবাসিগণ 
যাহাতে বাঁচিতে পাবে, ফুটাইতে ফুল 
নিজ ক্ষমতায়, হিংস্র জন্তু পদতলে 

ন৷ হয়ে দলিত, কুষাঙ্কুব রূপে যা*তে 
করিতে লাঞ্চিত, করি” আঘাতে আঘাত, 
সে হয় সক্ষম, বিদ্রোহের ধ্বজ। তুলি? 
রক্ষা করে সত্তা আপনার, সেই আশে 
অপিলাম অগ্নিময় বাণীর ঝংকার। 


দ্বীক্ুত্ভি 


“বঙ্গাল্‌ কা কাল্” পুস্তকখানি অনুবাদের অনুমতি দিয়া 
“বচ্চন” (শ্রদ্ধেয় কবি অধ্যাপক শ্রীযুক্তহরিবংশ রায় এম্, এ) 
আমার প্রতি যেরূপ সৌজন্য প্রদর্শন করিয়াছেন জ্জন্ত আমি 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 

ডক্টর শ্রীযুক্ত বিনয়কুমীর সরকার অতিশয় স্েহসহকারে এই 
পুস্তকের ভূমিকা লিখিয়। দিয়াছেন। এই সঙ্গে আমি তাহাকেও 
কৃতজ্ঞতা! জানাইতৈছি। 

গ্রীতিভাজন সুকবি শ্রীযুক্ত ভগবানচন্দ্র মিশ্র, একান্ত সুহাদ 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বস্থু, গ্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ পরিয়া, 
কল্যণীয়। শ্রীমতী ভ্ঞানবতী লাঠ, কল্যাণীয়! শ্রীমতী ভাগীরথী 
জালান, কল্যাণীয়! শ্রীমতী ত্রিবেণী সিং, পরলোকগতা স্ুভদ্রাকুমারী 
মেহেতা এবং কলিকাতা অভিনব সংস্কৃতি পরিষদের সদস্য ও 
সদস্তাগণ মূল গ্রন্থখানি অনুবাদে ও এই পুস্তক প্রকাশে আমাকে 
যেরূপ সহায়তা করিয়াছেন তজ্জন্য আমি তাহাদের প্রত্যেকের 
নিকটেই আমার ঝণ স্বীকার করিতেছি। 

ইহ ব্যতীত আমি এই পুস্তক প্রকাশে আরও নানা ভাবে 
ধাহাদের নিকট হইতে সাহায্য লাভ করিয়াছি, তাহাদের 
সকলকেই আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। 

শ্রীন্প্রিয় সরকার মহাশয় এই পুস্তক প্রকাশের ভার গ্রহণ 
করিয়া আমাকে বাধিত করিয়াছেন । 


৫৫বি, বালিগঞ্ধ প্রেস, 


কলিকাতা! ইতি 
জন্মাষ্টমী । 
১১ই ভাদ, ১৩৫৪ সাল, শ্রীভুপেন্দ্রনাথ দাস 


বাউলায় বচ্চন-সনবর্ধনা 


প্রথম কথা--বইট] হিন্দী বইয়ের তর্জমা। দ্বিতীয় কথা-_ 
বইটা হিন্দী কবিতার তর্জমা। এই ছুই কথার কিম্মৎ লাখ 
টাকা। 

হিন্দী সাহিত্যের বাঙলা তর্জম। বড় বেশী নাই । এই হিসাবে 
ভূপেন দাস বাঙালী সমাজে একট! যুগান্তর সৃষ্টি করিলেন। 
বাঙালীর বাচ্চার! হিন্দীপ্রেমিক হইতে শিখিবে। 

একালের বাঙালীর পক্ষে হিন্দী সাহিত্যও জরুরি । হিন্দী 
ভাষাও জরুরী । ছুইই বাঙালী জাতের দখলে রাখা আবশ্যক । 
বাঙালীর! ফরাসী ভাষা ও সাহিত্য দখলে আনিতেছে। জান্মীণ 
ভাষ। ও সাহিত্য দখলে আনিতেছে। ইতালিয়ান ভাষা ও সাহিত্য 
দখলে আনিতেছে। রুশ ভাষা ও সাহিত্য দখলে আনিতেছে। 
এই সকল সাহিত্য ও ভাষা দখল করিয়া বাঙালীর বাচ্চারা বিশ্ব- 
শক্তিকে সদ্যবহাঁর করিবার কাজে পাকিয়। উঠিতেছে। হিন্দী 
ভাষা ও সাহিত্য দখল করা সম্বন্ধে বাঙলীর বাচ্চারা গা-ফেলি 
করিবে কেন? ভূপেন দাস যুবক বাঙলায় এক নযা পথের 
প্রদর্শক ও নেতা হইলেন । 

হিন্দী কাব্যের খবর বাঙালীর বাচ্চারা রাখে কি? এক 
প্রকার রাখে না বলিলেই চলে । বোধ হয় এমন কি মেথিলী 
শরণ ণতও বঙ্গ-সাহিত্যে আর বঙ্গ-সমাজে অপরিচিত। লজ্জার 
কথ। ! হিন্দী-কাব্য সম্বন্ধে এতখানি আনাড়ি বাঙালী জাত,.বাঙলায় 
বচ্চন কবিকে পাকড়াও করিতে পারিল,_ভূপেন দাসের দৌলতে । 
বচ্চনের মারফত বাঙালী জাত. বুঝিতে পারিতেছে যে, হিন্বী কাব্য 
একালের ভারতীয় সাহিত্যে অন্ততম পয়ল। নম্বরের সম্পদ ৷ 

ইহাতে হিন্দী কাব্যের লাভ ছাড়া লোকসান নাই। কেন না 


বচ্চন হিন্দী সাহিত্য সংসারের সুযোগ্য প্রতিনিধি । অ-হিন্দী 
খ 
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জগতে হিন্দী সাহিত্যের দূত হিসাবে বচ্চনকে কাজে লাগানো 
খুবই সন্তব ও স্বাভুবিক। 

বচ্চন উচু দরের কবি। বচ্চনের ছন্দ গতিশীল ও জোরদার । 
বচ্চনের বচন গুলা যাঁর পর নাই সরস ও শাশাল। বচ্চনের চিন্তা 
সম্পদ তাজা ও তেজন্বী। বচ্চনের কল্পনা সুস্পষ্ট বলিষ্ঠ, ও 
বহুনিষ্ঠ। বচ্চন যে-ভাষায় লিখিতে অভ্যস্ত সেই ভাষা তামাম 
ভারতের তাঁরিফযোগ্য তো বটেই,_সত্যি-সত্যি জগদ্বরেণ্য । 
বচ্চনের কাব্য হিন্দী ভাষাকে বাঙালী জাতের 'নিকট যার পর 
নাই আদরণীয় করিয়া তুলিবে। এই জন্য আমি বিশেষ আনন্দিত। 

ভূপেন দাস বচ্চনকে বাঙালী জাতের জন্য আবিষ্কার করিলেন। 
বাঙল। কাব্যের আসরে বচ্চন জন্মানিত ঠশই পাইলেন । এই 
বচ্চনসন্বদ্ধনা বাঙালী জাতের চিত্তকে বাড়াইয়া দিতে পারিবে । 
নয়। বাঙল। হিন্দী-গৌরবে বাঙালীর গৌরব অনুভব করিবে। ইহ! 
আন্তরিক স্থখের কথা | 

১৯০৫ সালে বঙ্গ-বিপ্রব স্থরু করিবার সময় আমরা বাঙলাঁয় 
হিন্দী প্রচারের ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। বেশী ফল ফলে নাই। 
এতদিনে এই দিকে বডালী জাতের সুনজর পড়িতেছে। ভূপেন 
দাসের এই বই বাঙালী জাতের ভিতর হিন্দী-নিষ্ঠা ও হিন্দী-প্রেম 
সজাগ ভাবে বাঁড়াইয়া তুলিবে। 

বইট। তঙ্জমা বটে। কিন্তু “বংগাল্‌ ক কাল” হিন্দীতে 
যতট। মৌলিক বস্ত, “কালের কবলে বাংল” বাঙলায় ঠিক যেন 
ততটা মৌলিক বস্তু । তঙ্জম! মনে হয় না। একদম স্বাধীন রচন। 
বলিলেই চলে,__অথচ হিন্দীর শব্দ আর ছন্দ ছুই প্রায় পুরাপুরি 
বজায় আছে। বচ্চন নিজেই যেন বাঙলা লিখিয়াছেন। অথব। 
ভূপেন দাস যেন বচ্চনের কলিজা ও মগজ ছুইই দখল করিয়া 
বসিয়াছেন। খুবই বাহাছরির কথা। 


বিলাতী কবি বায়রণ গোলাম গ্রীসের ছুঃখে দরদী ছিলেন । 


॥৩/০ 


তাহার ভাবুকতায় বিলাতী সমাজে গ্রীক নরনা'রীর লাঁভ কিঞ্চিং- 
কিছু ঘটিয়াছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু আসল কথা,_বায়রণের 
রোমান্টিক ঝাঁঝ খাইয়। ইংরেজ নরনারী তাতিয়া উঠিয়াছিল। 
গ্রীস-বিষয়ক বায়রণী কাব্য ইংরেজী সাহিত্যের এক বিপুল স্তন্ত। 

বচ্চন আজ বাওলার ছঃখে দরদী । বাঙলার নরনারী হিন্ৰী 
সাহিত্যের মারফৎ অশেষ শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি লাভ করবে সন্দেহ 
নাই । কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে বেশ বুঝিতেছি যে, হিন্দী সাহিত্যে জোয়ার 
আসিয়াছে । বঙ্গ-প্রীতি, বঙ্গ-সেবা, বঙ্গ-প্রচার বচ্চনের পক্ষে 
অন্যতম উপলক্ষ মাব্র। বায়রণের গ্রীস যা, বচ্চনের বাঙল! তা। 
জয় হিন্দী সাহিত্যের জয় | 

বচ্চন আসলে বিপ্লবের প্রতিমুন্তি। ভাবুকতা আর রোম।টিকার 
সাগরে সাতার কাটা বচ্চনের স্বভাবসিদ্ধ। বচ্চন হিন্দী সাহিত্যে 
ফরাসী বিপ্লব আমদা।ন করিয়াছেন । বিপ্লব-প্রীতি, বিপ্লব-সেবা, 
আর বিপ্রব-প্রচার বচ্চন-কাবোন যথার্থ মুদ্ধা। এই বিপ্লবের 
আবহাওয়ায় হিন্দী সাহিত্য ভারতে আর ছুনিয়ায় অঘটন ঘটাইতে 
পারিবে । 

ভূপেন দাসের নেতৃত্বে আমি বচ্চন-সম্বপ্ধনায় যোগ দিতে 
পাবিয়। জীবন ধন্য করিলাম । 


৪৫, গিবিশ বোস রোড | 
কলিকাত। ১৪ বিনয় সরকার 
৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৮ ] 


“্বালেলন্ল ্ন্বলেল শালা 


্পী প্ 


বাংলায় লেগেছে অকাল; 
কাঙ্গালে ভরেছে ধরা, 

সব্ধত্র কঙ্কালে ভরা । 

দীনতায় সংখ্যাতীত লোক, 
স্কীতোদর, 

প্রসারিত কর, 

পাঁচ আঙ্গুল যুক্ত করি, 

দেখাইছে মুখ, 

নয়ন কোটরগত, 

বহে অশ্রুধার, 

মানব হয়েও ভূলি+ মান অপমান, 
ঘুরে গ্রামে গ্রাম, 

নগরে নগরে, 

হাঁটে ও বাজারে, দর দর, দুয়ারে হুয়ার। 
ওরে, এ যে ক্ষুধা মৃত্তিমান, 
দীর্ঘাকার ! 

তৃপ্ত কে করিবে এরে ! 

কে খাওয়াবে পেট ভরে? 
ক্ষধাতুরে করাবে ভোজন ? 


কালের কবলে বাংলা 





মৃত্যু মুখ সহস্র যোজন 
প্রসারিয়া, 

চিবাইয়া, 

আমোদে মাতিয়া, 
নাচিতেছে মনের হরষে। 
দিগন্বর নাচে মহাকাল 
বাংলায় লেগেছে অকাল । 


ধরিত্রী কাঙ্গালে ভরা ! 

ক্কালে ছেয়েছে ধরা | 

কি বলিলে ? 

কোথায় অকাল? 

কোথায় কাঙ্গাল? 

কোথায় কম্কাল? 

কি বলিলে? 

কালগ্রস্ত বঙ্গ স্ববিশাল ? 

সেই বঙ্গ ?1-_ 

দূর দৃূরাস্তরে যার মেঘের ছায়ায় 
কলকল ছলছল নদী বয়ে যায়, 
বিস্তীর্ণ ধানের ক্ষেত, আদি-অন্ত-হীন, 
নয়নের অভিরাম বিরাম-বি হীন, 

যে দেশে বিরাজ করে নদী, সরোবর, 
খাল, বিল, স্ুশীতল, 

নির্মল নির্ঝর, 

ধরণী সিঞ্চিত করে 

উদ্যান উর্বর ? 


কালের কবলে বাংলা 





যেথা জন্মে, বৃদ্ধি পায় শ্যাম তরুবর, 
প্রন্ষুটিয়া পুষ্পুদল, 

শাখে শাখে রহে ফল 

সাজে কলি কুসুমের চেয়ে মনোহর ! 


সেই বঙ্গ ?__ 

দেখি যারে পুলক নয়নে, 
কগভরে, 

মধুন্বরে, 

কবিগণ গাহিয়াছে রাস্ত্রীয় সংগীত-- 
বন্দেমাতরম্‌ 

স্ুজলাং সুফলাং মলয়জ শীতলাং 
শন) শ্থামলাং মাতরম্‌.**--**-, 
বন্দে মাতরম্‌-__| 

হিমাদ্রির চূড়া হ'তে 
কুমারিকাবধি 

প্রতি গিরি-গুহ। হতে, 
কানন, প্রান্তর হ'তে, 
মরুস্থলে, মাঠে মাঠে, 

দেশে দেশে, হাঁটে হাটে, 
পল্লী, 

নগর হ'তে 

প্রতি স্থানে পথে পথে 

সর্বত্র বাহিরে ঘরে 

স্বাধীনতা মহামন্ত্র বল 

কণ্ঠে কণ্ঠে হ'ল নিনাদিত 
কে কণ্ে যা” প্রতিধ্বনিত ! 


কালের কবলে বাংলা 





যে দেশের মুক্তিকামী বীরেন্দ্-কেশরী, 
শত শত জন, 

কথায় কথায় 

হইয়াছে দেশাস্তর ; 

হাতে বেড়ি, হাতকড়ি, শৃঙ্খল ঝন্ঝনে 
গেয়ে গেছে 

শুনায়েছে 

টলায়েছে মন, 

জীবন দিয়েছে ডালি 

দেশপ্রেম মূল্যরূপে ঢালি 

কঠিন কঠোর ঘোর কারার প্রাঙ্গণে ! 


যার বীর পুত্রগণ ফাসীমঞ্চে আপি, 
বিনাভয়, দ্বিধাহীন, 

হাসিমুখে অমলিন, 

নিজ হস্তে ফাসী রজ্জব পরেছে গলায়? 
কিন্ব। স্ফীত বক্ষ লঃয়ে 

গুলির সম্মুখে আসি 

রুখিয়া ধ্াড়ায়? 


সেই বাংল! ?-_ 

যার প্রতি নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে 
দেশের নিজ্ৰাব দেহে সঞ্চারে পরাণ, 
আত্ম-অভিমান, 

স্বাধীনতা জ্ঞান! 


কালের কবলে বাংলা 





আজ-_-_ 

কালের কি গতি হায় | 
আমি নিজে অসহায়, 
হ'য়ে আছি নিরুপায়, 
স্বয়ং নিষ্প্রাণ, 

মৃত্যুমুখী হ"য়ে গ্রাম, 
গণিতেছে দিন অবিরাম 


হে কবি, তোমার সেই অমর গীতের ধ্বনি ; 
সুজলা', স্মুফলা, 

মলয়জ, চচ্চিত, 

শহ্যশ্যাঁমলা, 

ফুল্ল-কুন্ুমিত, 

দ্রুম-স্থুসজ্জিত, 

নিয়ত সুহাসিনী, 

স্ুমধুর-ভাষিণী, 

ধরণী, ভরণী, 

ত্রিজগত-ব ন্দিতা, 

এই বঙ্গভূমি আজ নহে নহে সে ভূমি। 


বাংলার ভূমি আজ 

হয়েছে ফসল-হীন, 

দ্রীন হীন হ'য়ে আছে, 

অবনত ও মলিন। 

যে আছিল ভরণী, সে হয়েছে হরণী, 
জল দে, ফল দে, দে আমায় অন্ন দে, 


কালের কবলে বাংল! 





আর্তনাদ; যে করিত জীবন প্রদান, 
সেই বঙ্গ হয়ে আছে নির্জন শ্বশান। 
অজগর-প্রায় যেন ফিরাইয়া মুখ 
আপনি গিলিছে নিজে নিজের সন্তান । 
সম্তান-সম্ভতি খায়, 

বালক-বালিক। খায়, 

যুবক-যুবতী খায়, 

থাইতেছে বৃদ্ধ ও জোয়ান । 

নিশ্মীম হাদয়ে তার সকলি সমান । 
পিশাচী হয়েছে বঙ্গ__- 

এ কলঙ্ক দেয় সর্ব স্থান।*-- 


হায় ভগবান | 

ক্ষম। কর, ক্ষমা কর, করুণা-নিধাঁন ; 
জননীরে পিশাচী কয়েছি ? 

ওরে পাপ, শাস্ত হও, 

ওরে ভ্রান্তি, দূরে যাও, 

ঠিক, অন্নপুর্ণীর অঞ্চল 

তাতেই সব্বন্য আছে ; 

শুকিয়ে যায়নি অন্নজল, 

হয় নাই অনাবৃষ্টি, 

বন্যার গ্রবাহ, 

সেখানে ত আসে নাই 

পঙ্গপাল দল । 

পরস্ত তথাপি বঙ্গ ক্ষুধায় কাতর ! 
মায়ের আচল-ভর। ধন 





কালের কবলে বাংলা ৭ 


কে লুটিল? 
কোন্‌ জন সে হীন তস্কর? 


চলিও না হস্ত আর, 

তিষ্ঠ ক্ষণকাল ; 

স্তব্ধ হও লেখনী আমার । 
চলেও বাকি করিবে 
সাধ্য নাই সত্য কহিবার। 
হস্ত বন্ধ, 

সত্য কহা দোষ, 

রুদ্ধ বাক, স্তব্ধ ভাষা, 
অহে। কি আফশোষ ! 
উপস্থিত পরাণ সঙ্কট । 

বর্ধ বধ পুষিয়াছ পালিয়াছ যারে, 
ক্ষুধা! ক্ষুধা ক্ষুধা করি, 
শুকায়ে শুকায়ে মরি, 
নিদারুণ ছঃখ সহি 

তথাপি নীরব রহি, 

এক সাথে যাইতেছে মরি» 
এক সাথে যাইতেছে ঝরি+ 
যেমন বহিলে ঝড় 

যত পত্র বৃক্ষোপর, 
পুরাতন, হরিতাল, 
বুক্ষ-তলে পড়ে যায় ঝরি”। 
কৃমির কীটের চেয়ে 
ইহাদের মৃত্যু ভয়ঙ্কর । 


কালের কবলে বাংল! 





বল বিশ্ব বিখ্যাত মেদিনী, 

বল বিশ্ব ইতিবৃত্তে হে চির-শোভিনী 
বল বল বঙ্গভূমি, হে পুণ্য মেদিনী 
বল তুমি বঙ্গদেশ, হে পুত মেদিনী, 
বল তুমি হে বিভার চির-প্রসবিনী, 
বল বল হে অমৃত পুত্রের জননী 
জননী, গোবিন্দ-গীতি 

তন্ময় গায়ক, 

স্থরসিক বিনায়ক, 

কবীন্দ্র ভকত প্রতু শ্রীজয়দেবের, 
বঙ্গ ভাষা, 

জীবন-আশা, 

কবিকুল-পিকবর শ্রীচণ্ডিদাসের 
পদ্মাবতী পদ-অনুরাগী, 

পরম বিরাগী 

শ্রীচৈতন্ত দেব, ষার 

ভকতির ধার 

বিগলিত করেছিল 

হৃদি বাংলার। 


বল আরও হে অমর পুত্র-প্রসবিনী, 
দয়ার সাগর বিগ্যাসাগর-জননী, 
রাষ্ট্রগীতি-রচয়িতা বঙ্কিমচন্দ্রের, 
মানবতা -জ্ঞান-ন্বপ্নচারী শরতের, 
বিশ্ব-বন্দ্য কবিশ্রেষ্ঠ রবীন্দ্র নাথের, 


কালের কবলে বাংলা 





ভারতের মণি পিককণী সরোজিনী, 
তরু দত্ত, দ্বিজেন্দ্রের বন্দিতা জননী, 
অগ্নি-বীণ। বাজাইল যে বিদ্রোহী কবি, 
তুমি কি মে নজরুলের সাধনার ছবি? 


বল মোরে হে অমর পুত্রের জননী, 
জননী ভবিষ্ত-দ্রষ্টা রামমোহনের, 
রামকৃষ্ণ যোগীশ্বর 
শ্রীঅরবিন্দের, 

বিবেকানন্দের ম্যায় ব্রত-পরায়ণ, 
দেশ-প্রেম-উন্মেষক, সার্থক জীবন, 
“লাল”-বাল"' বন্ধু পাল? 
বিদ্যাবাচষ্পতি সুরেন্দ্র, 

ধনগয় প্রায় যার 

প্রতিজ্ঞা ভীষণ)__ 

নহে পলায়ন, 

যার প্রতিধ্বনি 

হৃদয়ে হৃদয়ে আজও করে গুঞ্জরণ__ 
সুরেন্দ্র নাথ যেন 

“সারেণ্ডার নট্‌” 

ধাহার নামের ধ্বনি 

শুনিয়। বিস্ময় মানি, 

তাহারই সমকক্ষ 

বাগীবর ঘোষ, 

দেশবন্ধু দাশ, আর 

জ্বানী আশুতোষ, 
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তাহাদের জননীর, একি পরিহাস, 
বিধাতাব ; কোথা গেল যতীন্দ্র স্বভাষ 


বল বল হে নিভীঁক পুত্রের জননী-__ 
জননী, বিদেশী নীতি প্রথম বিবোধী, 
বিদেশীর প্রতিদ্ন্ী 

প্রহরণ-ধারী, 

মীর কাসিম, সিরাজের ; 

বিপ্লবের অগ্রদূত 

শরীক্ষুদিরামের, 

কৈশোবে যে দিয়েছিল 

সবারে প্রমাণ, 

ভন্মস্ত,প অন্তরালে ছিল বিদ্যমীন 
ভীম দাবানল ; 

পবম সাহসী 

বিক্ষোটক-ধারী, 

রাসবিহারীর, 

যার কথা! আজও শুনি, 

গিয়ে দেশাস্তরে 

ছদ্ম বেশে ঘুরি” গ্রামে 

নগরে নগরে 

অগ্নি প্রজ্লিত করে ছুর্বলের প্রাণে ; 
আর ধীর যতীনের 

সহিদ যে জন বসি, 

কারাগার" অন্তরালে 

তলে তলে পলে পলে 

জ্বলিয়া জ্বলিয়া, 
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তিলে তিলে, মিট্‌ মিট করি, 

একট্রি দিবস ধরি, 

অনশন ব্রত পালি, 

করিল প্রয়াণ 

আর বিশ্বে মহাবাণী করে গেল দান, 
পরাধীন এ নশ্বর ক্ষুদ্র দেহখানি, 

আত্ম। মুক্ত» শুদ্ধ, নিত্য, সত্য এই জানি । 


বল্‌ অমর পুত্রের জননী, 
বল্‌ অজর পুত্রের জননী, 
বল্‌ অভয় পুত্রের জননী, 
বল্‌ বঙ্গে হে বীর মেদিনী, 
এখন কোথায় তোর সে আত্ম-সম্মান, 
এখন কোথায় তোর সে গরব জ্ঞান, 
এখন কোথায় তোর বাঁচার বাসনা, 
কোথা গেল মরণের তোর অভিমান ? 
বল্‌ মোরে হে বঙ্গের বীরের মেদিনী, 
কোথায় রে ক্রোধ তোর; 
বিগত বিরোধ ঘোর ; 
অন্তায়ের কোথা অবরোধ ? 
ভূলে কি গেছিস্‌ কারে কহে প্রতিশোধ ? 


ব'লে দেরে হে বঙ্গের বীরের মেদিনী, 
কোথা তোর হুতাশন, 
কোথা স্বাধীনতা পণ? 
কোথায় প্রযত্ব তোর বৈর নির্যাতন ? 


১ 


কালের কবলে বাংলা 





বল্‌ মোরে ওরে বঙ্গ বীরের মেদিনী, 
কোথা তোর শিরতাজ 

কোথায় সে রণসাজ, 

কণ্ঠের আওয়াজ কেবা করেছে হরণ ? 


বঙ্কিম উন্নত শিরে 

বিশ্ববাসী সবে 

লক্ষ্য করি? জিজ্ঞাসিয়াছিল-__ 

“কে বলে ম! তুমি অবলে 1?” 
আমি কহিতেছি, তুমি অবলে ; 
যদি তা” না হ'তে, মাতঃ, 

না হ'তে ছুর্ব্বলা 

তবে কি তোমার এই অযুত সন্তান 
আপনার অন্ন হ'তে হইত বঞ্চিত? 
যে অন্নের পরে শুধু তারই অধিকার 
অপরে লইত লুটি” ? 


আর, যারা আপনার পরিশ্রম দিয়ে, 
করিয়া কর্ষণ ভূমি, 

বুনি” যত্বে বীজ 

রোপিয়াছে ফল মূল, 

তুলেছে ফসল, 

তিল তিল-আপনার স্থেদবিন্দ্ু দিয়ে 
সিক্ত করিয়াছে মাঠ, 

বাড়ায়েছে ফল, 
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অবশেষে, 

মরিয়। মরিয়া, 

পড়িয়া পড়িয়া, 

ক্ষুধার তাড়নে, 

শুকায়ে বিজনে, 

বাহিরিয়। অস্থি ও প্র 

পড়িয়া রহিত হেন ধরিত্রীর পর ? 
অশ্ঠায়েরে রুখিবারে হইয়া অক্ষম 
মরিত কি নপুংসক সম ? 


ক্ষীণকায় কুকুরের সম্মুখ হইতে 
কেহ যদি কেড়ে নেয় মুখের আহার, 
শুকৃনে। হাড়, রুটিটুকু, 

সেও জানে গরজিয়। সিংহের মতন, 
তুলি” লেজ, 

স্ফীত দেহে, 

বিছ্যুৎ গতিতে, 

উচ্চ শিরে, লম্বা লম্বা দস্ত প্রসারিয়া 
লম্ষ দিয়! বক্ষোপরে পড়িয়া তাহার 
হৃত দ্রব্য করিতে উদ্ধার; 

কিম্বা নিজ শক্তি-বলে 

সেই স্থলে 

কেড়ে নিতে ভাগ আপনার । 


কি আফশোষ ! 
পণ্ড ও যা” জানে, 
আপনার অধিকার 
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ছিনায়ে লইতে 

লড়িতে মরিতে তার তরে, 

তুমি তাও ভুলে গিয়ে 

হে বঙ্গ-সম্তান, 

ক্ষুধায় মরিছ ? 

তাইত নিস্তেজ মুখে পড়িয়াছে ছাই, 
দীপ্তিহীন আখি ছুটি উদাসীর প্রায় 
হয়েছে বিপদ-গ্রস্ত 

ক্ষুধা ত্রস্ত, 

চতুপ্দিকে ফিরিতেছে 

লগ্ড ভণ্ড হ?য়ে ; 

উদ্ধে তুলি? হাত 

করজোড়ে ভিক্ষ। মাগ 

দেবতার কাছে; 

কর আবেদন অন্ন বরষিতে । 


এত কাল এই শিখিয়েছে 

এই পড়িয়েছে 

আর এই রটিয়েছে 

তুমিও তাদের সনে গাহিয়াছ তাই -- 
“ছুব্বলের বল ভগবান” । 

(হায় কেন কেহ কভু করে নি প্রচার, 
ুর্বলের বল এঁ ভগবান নয়, 

ছূর্বলের বল বাহু __ বদ্ধ মুষ্টিদ্বয়। ) 


তোমার প্রার্থনা শুনে যবে ভগবান 
না টলেন, না করেন অন্ন বরিষণ 
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টপাটপ ঝোল ঝাল, তব ইচ্ছা! মত, 
তুমি দাও অনৃষ্টের দোষ; 

মনে ভাব, এই ছিল 

ললাট-লিখন | _- 

বিধির বিধানে আছে যতটুকু যার 

তর্ক করি” অণুমাত্র বাড়ে না কো। তার। 
জীবনের শেষ অবধি এ সব রটনা করে» 
তুমি যাও মরে” । 

কিন্তু যদি বাঁচও বা কি হবে স্থবফল 
জীবনে মৃতের প্রাণ করিয়! সম্বল ? 


পাশ্চাতা জাতির মুখে শুনিবাবে পাই 
শিখে নাও ভাই, 

জপ বসি তা”, 

“গড হেল্পস্‌ দৌজ. 

হু হেল্প, দেম্সেল্ভজ” 

বিধাতা সহায় তার 

নিজে যার নিজের সহায়। 


মিছে পুর্ব জনমের 

ধরম বা করমেব 

মধ্যে কর জীবনের 
অর্থ অন্বেষণ, 

ভীরু কাপুরুষ দল 

করিয়৷ স্মরণ-স্থল 

এ সকল, করিয়াছে 
নিম্ষল জীবন । 
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আমি কহিতেছি শুন 
বার বার পুন পুন 
স্বর্গ হ'তে কোন কালে 
আসে না আহার, 
আকাশ হইতে কুটা 
পড়িলে লইবে লুটি? 
সে আশা অলীক 
আশু কর পরিহার । 
এ কথ বুঝিয়া! লও 
এই ছুনিয়ায় 
প্রতি রুটি-কণা-মাঝে 
তোমারও যে ভাগ আছে 
নিঃসন্দেহ তায়। 
সেইটি বাটিয়া নিতে 
সেইটি কাটিয়া! নিতে 
সেইটি ছিনিয়া নিতে 
যাহা কিছু কর, 
হ্যায় বলে ধরো । 
আপনার অংশ ছেড়ে 
নিশ্চল রয়েছ পড়ে 
কেন তুমি ক্লীবের মতন? 
উঠ, যাও, চেয়ে নাও, 
জাগে বে, হে ক্ষুধার্তগণ | 





বিঘোধিত ক'রে দাও দিক্‌-দিগন্তে __ 
ক্ষুধা কভু কারও কাছে ভিখ. নাহি চায়, 


কালের কবলে বাংলা ৯৭ 


সস পাস পট অপসস্পপ্্্পউাপি্উ পন্ 


কাহারও,নিকট হ'তে মেগে নাহি খা: 
ভিক্ষা করে তারা, যার! 

নিষ্বদ্মা, কাহিল, 

কিংবা অতি নরাধম, ক্ষুদ্র যার দিল্‌। 
বুভুক্ষা পরম বলী, 

বীর দর্পে যায় চলি? 

ম্যায্য দাবী করিতে উদ্ধার 
প্রতিষ্ঠা-মানসে নিজে নিজ অধিকার, 
নাহি পেলে, বহাইতে রক্ত গঙ্গাধার। 





হয়ো না অল্পেতে তুষ্ট আর, 
জাগিয়া চাহিয়া দেখ 
মেলিয়া নয়ন, 

ত্যজিয়। শয়ন, 

তোমারে এনেছে কোথ। 
সন্তষ্টি তোমার । 

হটিতে হটিতে, 

কাটিতে কাটিতে, 
আসিয়াছ তুষ্টি যেথা 
মৃত্যু-পারাবার। 


সাধুজন শিখায়েছে সন্তোষ তোমায়? 
ফলাফল দেখে তার, 

তোমারে হে ভাই, 

বলিবারে চাই 

. তোমার সাধুর! সব মূর্খ ঘোরতর । 
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বরঞ্চ চালাক যত তোমার শাসক, 
তোমার শোষক । 

যত সব ফৌটা-কাট। 

কীর্তনীয়। দল, 

ভজি' রাম নাম, করি" 

“হরি হরি বল” 

বরষে সিঞ্চন করে 

তাহাদের বাণী 

তোমাদের *পরে। 

বলে, শাস্ত, ভীস্ত রহ, 

জ্বালিও না বিদ্বেষ-অনল, 

তুলিও ন। সংসারেতে অতৃপ্তির সুর, 
দূর কর ক্রোধ অসস্তোষ। 

সে সময় তোমাদের কণ্ঠের ভিতর 
লেগে থাকে শালগ্রাম, 

বিদ্ব হয়ে বসে ধর্ম, 

আটক হইয়া! রহে ভাষা, 

তাই নাহি বাহিরায় 

বিদ্রোহের বাণী সর্বনাশ! । 


নূতন জগতে মেলি” আখি, 
জগতের নব নব চাঁল-চলন দেখি+ 
আপনার বুদ্ধি-বলে 

শিখিবারে কিছুই না পার, 
আঘাত প্াইয়। কিছু 

নাও, শিখে নাও, 

মূল্য আছে তা"রও। 
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ভূলে যাও যত-কিছু 
পুরাতন পুঁথি বা পুরাণ 
ছি'ড়ে সব কর খান-খান। 


মন হ'তে তুষ্টভাব ক'রে দিয়ে দূর, 
অসম্তোষ-নাদে কর বিশ্ব ভরপুর । 
বিদ্রোহের ধবজা তুলি”, 

হিতাহিত সব ভুলি, 

আরও বৃদ্ধি কর্‌ ক্ষুধা, 

ওরে ক্ষুধাতুর । 

ক্ষুধার কি শক্তি বুঝে নাও 

তার তেজ, তার দর্প, 

সাহস বুঝাও 

আপনারে। 

দেখিবে তখন 

তোমার সম্মুখে আসি, 

নোয়াবে ন। শির 

হেন ব্যক্তি আছে কোন্‌ জন। 


আজ মনে পড়ে এক পুরাতন বাণী__ 
দশ বর্ষ আগে, কবি 

নোগুচি জাপানী, 

ভারতে থাকিতে, 

দেখি" সারা দেশ জুড়ে নিষ্বন্মা মানুষ, 
বুলিয়াছিলেন তিনি 

উপদেশ ছলে, 


কালের কবলে বাংলা 





“ইউ হ্যক$ভ, টু গিভ্‌ ইয়োর পিপল্‌ 
দি সেন্স. অব. হাজার্‌।” 
দেশবাসীদের 

ক্ষুধার ধারণা করা 

শিখাইতে হ'বে তোমাদের । 


সেদিন সে কথ পড়ি? 
হাসি পেয়েছিল 
কেন না যেথায় লোক কোটি কোটি জন 

খাটি" দিনভর 

নাহি পারে ভরাইতে 

অদ্ধেক উদর, 

বারেক পারে না যারা সমস্ত জীবনে 

তৃপ্ত হঃয়ে.করিতে আহার, 

যে দেশের নেতৃগণ 

প্রতিটি ভাষণে 

ভুলেও ভুলে ন 

কভু করিতে উল্লেখ 

“ইারভিং মিলিয়ন্» 

তথায় শোনানে। লোকেদের-__ 

“নিজ নিজ দেশবাসীদের 

ক্ষুধা অর্থ বুঝাইতে হবে তোমাদের” “ এ 
কত বড় উপ্রহাস ইহ? ও 
বাস্তবিক, 

কবিকুল 

কল্পনার দাস; 





কালের কবলে বাংল৷ ২১ 





সে কারণ 
লিখিয়াছে যা এসেছে মনে 


দশ বর্ষ হয়েছে অতীত, 
বঙ্গদেশে লেগেছে অকাল । 
দেখিলাম পত্রিকায়) 

কি ভাবে বুভুক্ষুদল 

গহন] বেচিয়া, 

বাসন-কোষন সব বন্ধক রাখিয়।, 


গরু, ভেড়া, গাই, বাছুর, 
জমি-জম! সব কিছুর, 
বদনা, কাপ, মায়া ছাড়ি, 
বাস্ত-ভিট' ভাতের হাড়ি, 
লয়ে পত্বী, পিতা-মাতা, 


আস্ছে চলে কলিকাতা। 


কিরূপেতে সংখ্যাহীন ক্ষুধিতের দল 
মরিতেছে ঘুরে ঘুরে ছুয়ারে ছুয়ার । 
দান। দানা করি? করে অশ্রু বরিষণ, 
এক মুষ্টি অন্ন লাগি" কষ্ট অসহন, 
কিঞ্চিৎ খাগ্ের আশে বহু নিপীড়ন, 
সহিতেছে। 

মরিতেছে 

কুকুরের মত। 

না না; কোন কুকুরও ত 

মরে না এ ভাবে। 


১৬ 


কাঁলের কবলে বাংলা 


সে ৬৯ পি 


ইহ1 যেন কীটের মরণ, 

যেই কীট জগতের হীন হীনতম । 
(উঃ! মানুষের ছুর্গতির 
সীমারেখাখানা, 

কি জানি কোথায় আছে টানা ।) 


আরও যবে শুনিলাম, 

ক্ষুধার জ্বালায় 

পিতা-মাতা সম্ভানের অন্ন কেড়ে খায়, 
বাজারে বিক্রয় করে 

সম্ভানেরে 

অর্থ বিনিময়ে, 

যাহাতে সে অর্থে পারে 
যাঁপিবারে দিন, 

আরও ছুই "তিন, 

হেয়তম এ পশ্ জীবন; 

ঘুরিয়। ঘুরিয়া নোংরা, 
আবর্জনা হ'তে। 

আস্তাকুড় হ'তে, 

অসহ্য ছূর্গন্ধ-যুক্ত নর্দমার মাঝে, 
ব্যগ্র হ'য়ে করিতেছে 

আহার সন্ধান । 

দেখিতেছে পাওয়া যায় কিন। 
অণু মাত্র আহারের কণা, 
যাতে ক্ষুধা হ'তে যায় 

পাওয়া পরিত্রাণ রর 


কালের কবলে বাংল। ২৩ 





করিতেছ্ছে মানবতা 
নিন্দিত, লজ্জিত, 

মানুষে মানুষ নামে 
করিছে বঞ্চিত:****' 


তখন কয়েছি নিজে নিজে, 

এখনে হয়নি বুঝা ক্ষুধা অর্থ কি যে, 
এখনে হয়নি ঠিক ক্ষুধার ধারণা, 
এখনো বুঝাতে হবে তার অর্থখান। 
প্রতি জনে জনে । 

ওরে ক্ষুধিতের দল ! 

আঞ্জ হতে বুঝে নাও 

এই ভাবে মরণ নিম্ষল। 

হওয়ার জীবিত পুন, 

হওয়ার জাগ্রত পুন, 

হওয়ার উন্নত পুন, 

ক্ষুধাতুর, এ যে নিমন্ত্রণ, 

আজ তোরে করি আবাহন। 


ক্ষুধা ত ছববল নহে, নহে সে নির্ববল, 
সকলের চেয়ে সে সবল, 

সকলের চেয়ে সে প্রবল, 

সকলের চেয়ে সে অটল, 

ক্ষুধ। কালী মহাকালীরপী, 


৪ 





কালের কবলে বাংল! 


যা! কালী সর্বভূতেষু 
ক্ষুধা-রূপেণ সংস্থিত, 
নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ 
নমস্তস্তৈ নমোনমঃ । 


ক্ষুধা মহ। শক্তিশালী, 
য। চণ্ডী সর্ব্বভূতেষু 

ক্ষুধা-রূপেণ সংস্থিতা, 
নমস্ত্যৈ নমস্তস্তৈ 

নমস্তন্তৈ নমোনমঃ। 


ক্ষুধ! মহাশ্শৈ্যশালী, 
যা দেবী সর্ববভূতেষযু 

ক্ষুধণ-রূপেণ সংস্থিতা, 
নমস্তব্তৈ নমস্তস্তৈ 

নমস্তস্তৈ নমৌনমঃ। 


ক্ষুধা সে ত মহামায়৷ চামুণ্ডা করালী, 
অগণিত হস্ত, পদ, বদন, মণ্ডল, 
বিশাল উদর, করাল-বদন। ভীম! । 
তার পদভরে কাপে থর থর থর 
ধরাতল ; 

অন্যায়েরে করে সে চর্বণ, 

যে করে অন্যায় তার শোণিত শোষণ 





কালেব কবলে বাংল। ২৫ 


পলকেতে চুর্ণ করি, _মাক্ষী ইতিহাস,- 
অত্যাচারী সম্রাটের ছুঃসহ শাসন, 
কনক কীরিট, দণ্ড, ছত্র, সিংহাসন, 
লুটারে দিয়েছে ক্ষুধা প্রাসাদ আবাস । 


জাননা কি তুমি? 

শোন নি কি কোন দিন 
বিদ্রোহ অনলে 

জ্বালায়ে কে দিয়েছিল 
ফরাসীর ভুমি? 

তোম।র মরণ-ক্ষুধা, 

তুলি/ত চাহ না তুমি হাত 
সেই হেতু। 

তাহাদের সুধা-প্রায় 
জীবনের ক্ষুধা ছিল । 

তাই তারা হেনেছে আঘাত, 
চেষ্টাহীন বসি” না রহিয়া । 
ওরা! সাহসী ও বীর। 
দেড়শত বধ প্রার হয়েছে অতীত 
বিপ্লবের ভয়ঙ্কর ধিস্ষোটক 
ফুটিবার পর হতে 
ফরাসীতে। 

যেথা ছিল স্বেচ্ছাচারী শাসক শক্তির 
কেন্দ্র-স্থল, 

“অডিগ্‌*-এর ছূর্গ চুড় 

“ছুর্ভেছ্চ অটল। 


কালের কবলে বাংলা 


রাঁজ। নিজ ভোগ বিলাঁসের 

স্ুরম্য মহল, 

নৃত্যশালা, 

প্রাসাদ ভবন, 

সুনিম্মিত সুসজ্জিত করিবার আশে, 
সমরে বিজয় লি, 

সাত্রাজ্য বিস্তারে, 

স্বরূপ সামগ্রীর 

করি” সমাবেশ 

খরচ করিতেছিল জলেব মতন । 


অন্যদিকে ফরাসীব ছঃখী প্রজাগণ 
সে ছুদ্দিনে 

অতিষ্ট" 

নিজ নিজ রক্তকণ। দিয়ে 

সংগ্রহ করিতেছিল 

এ সব সম্ভার । 


সহসা ছাড়ায়ে গেল 
সহনের সীমা । 

বনু প্রজ। নৃপতিরে 
দেখাতে চাহিল, 
বুঝাতে চাহিল, 

লব দুঃখের কাহিনী । 


কালের কবলে বাংলা ২৭ 
সা 


তথাপি দান্তিক সেই ফরাসী সম্রাট 
চালাতে লাগিল তার 
দ্বণ্য স্বেচ্ছাচার । 


প্রজ্বলিত হল ক্রোধানল 
দেশব্যাপী, কোণায় কোণায়, 
ভেঙ্গে গেল নিয়ম-শৃঙ্খল, 
রাজ্য হ'ল ঘোর অরাজক, 
চূর্ণ হ'ল সমাজ-বন্ধন, 

লুপ্ত হ'ল আহাধ্য-সম্তার, 
প্যারিসের হাঁটে-বাটে 

হইল উখ্খিত 

কুধিতের ধ্বনি হাঁহাকাঁর। 


এখনো হয়নি শেষ 

বিস্তারিব ও দিকের কথা। 

রাজা, রাণী, 

ত্যজি' রাজধানী 

লইয়া রক্ষকদল, সেনা ও সেনানী 
একাদশ মাইল দূরে প্যারিস হইতে 
চলি” গেল “ভাসণই” যেথা । 


বনস্থলী মাঝে এক অতি মনোহর, 
বসাইল সগৌরবে “ভাসণই” সুন্দর, 
খদ্ধি-সিদ্ধি ধন-জন বিষয়-বিভব 
বৈভবের ভাস্তিকর যা” কিছু সম্ভব, 


৮০ 


কালের কবলে বাংলা 


গণুজ নিম্মিত হ'ল, স্তস্ত ও মিনার, 
নভ-চুম্বী সৌধাবলী প্রকাণ্ড আকার, 
চৌদ্িকে হরিৎ ঘন স্তুরম্য উদ্ভান, 
চিত্তাকর্ষী দৃশ্ঠাবলী হরিতেছে প্রাণ, 
স্মবিস্তীর্ণ ঝিল, আর তার নীলজল, 
খেলিতেছে ছুলিতেছে করি' টল্মল্‌, 
সুদর্শন ঝরণার মধুর সঙ্গীত, 

স্থানে-স্থানে গুপ্তরিয়া হইছে ধ্বনিত, 

সুর ভত স্ুশীতল মৃদু মন্দ বায়, 

বাহার পরশে ছুঃখ চিন্তা দূরে যায়, 

বহিল তা'দের "পরে অবিশ্রান্ত রূপে, 
বুঝিবা কহিতেছিল অতি চুপে-চুপে, 
শান্তিভঙ্গকারী কেহ জানিও নিশ্চয় 
আসিবে না এই স্থানে 3 নাহি কোন ভয়। 
(কি অজ্ঞান ছিল তা'র! নাহি সে ঠিকানা, 
ক।লই যে.বিদ্রেহ হবে কেহ জানিত না।) 


প্যারিসে সকলে যবে মরিছে ক্ষুধায়, 

বৃদ্ধ মাতা-পিতাগণ হশয়ে অসহায় 

পুত্রদের কাছে গিয়ে, ধরি হাত ছুটি, 
বলি'ছে “পেয়েছে ক্ষিধা দেরে বাবা রুটা”, 
সে সময় ভাস্সাই-এর মহল-ভিতর 
ঝুলি,ছে ঝালর ঝাড় ফানুস বিস্তর, 
সুরক্ষিত সুসজ্জিত স্ুবৃহৎ হলে? 

আমীর ওমরাগণ বসি” দলে দলে, 
বৃপ-দম্পতীর ভোজে দিতেছিল যোগ, 
আনন্দ করিতেছিল তা"রা উপভোগ । 


কালের কবলে বাংল ২৯ 





যখন ছিল না কোন আশর আলোক, 
অনাহারে মরিতেছে প্যারিসের লোক, 
ভুলি” প্রেম, যৌবনের রঙ্গিন-স্বপন, 
পতিদের সন্মুখেতে আসি? পত্রীগণ 

হাত ধরি? তাহাদের চরণেতে লুটি”, 
বলিতেছে, “খেতে দাও, দাও ওগো] রুট)” 
সে সনয় ভাস1ই-এর রংমহল ভরি” 
চলিতেছে হাঁসি-ঠাটা আমোদ-লহরী, 
উদ্ভলেছে, উ্লিছে গন্মের ফোয়ারা, 
ম্যাম্পেন” ভুইফ্ি ও ব্রার্তি নান।বিধ সুরা, 
বে(তল-বৌতল ভাঙ্গি” খুলিয়া ঢাকন্‌, 
পানেতে প্রনত্ত ছিল অভিজাতগণ । 


ন। খেয়ে প্যারিসে যবে হয়ে মৃতপ্রায়, 
শিশু আসি জননীর আচল ছায়ায় 
করুণ বদন লয়ে সজল নয়নে, 
বকহিতেছে ফাটাইয়া গগন রোদনে, 

“৩ মাগো, পেয়েছে ক্ষিধে, খাবার আনাও, 
পারি ন। সঠিতে আর, দাও রুটী দাও” 
ভাঁমই-এর মহলের মাঝে সেইক্ষণে 
সজ্জিত বিবিধরূপ রঙ্গিন বসনে, 
স্ুনিপুণ বাদকেরা রুম-ঝম করি, 
বাগ্যযন্ত্রযোগে তুলি” সঙ্গীত-লহরী, 
চৌদিকে নিশান, তথ! বুগেলের ধ্বনি, 
তা”র মধ্যে সমাসীন। গর্কিবতা রমণী 


৩০ কালের কবলে বাখল। 
স্পিন 


করাশী-সস্রাট-পাত্ৰী ম্য।রিএন্টোনিট্‌, 

( যাহার নামেতে হয় ভাগ্য সুনিশ্চিত ) 
অক্ষোপরে স্ুশোভন রাজার কুমার, 
পাছে-পাছে ঘুরিতেছে আনন্দে অপার 
“লুই”-এর হিতাকাজক্ষী পাত্র-মিত্রগণ 
তালে-তালে দলে-দলে আন্মীয়-স্বজন, 
যেমতি কুমুদকান্ত আকাশ মগ্ডলে 
পরিবৃত লক্ষ-লক্ষ তারকার দলে। 


যতদূর দৃষ্টি যায় তা"র 

দেখা যায় সামন্তের কাতারে কাতার, 
আন্দে।লিত অমির ঝলকে 

দেয় পলকে-পলকে 

নয়ন ধাধিয়। | 

কিন্বা অসি খড়গের শীষণ ঝংকারে, 
অন্তরে জাগায় ত্রাস, 

কভু পাত্র মিরর তুলিয়া সকলে 
রাজস্বাস্থ্য করিতেছে পান, 
রাজভক্তি পরাকাঁষ্ঠা 

করিতে প্রচার । 


প্যারিস নগরী যবে ক্ষুধায় কাতর 

হয়ে, সর্বব নাগরিক, শিশু, বৃদ্ধ, 

ল্গীণ ক্ষীণতর হতেছিল 

দিন দিন, 

ভার্সাই-এর পথ-প্রান্তে অতি তুচ্ছ হীন 


যে কুকুর, 


কাঁলেব কবলে বালা ৩১ 


গ্রিন স্্যাস্সি 





সেও পুষ্ট হতেছিল 
সানন্দেতে করিয়া আহার 
ভূক্ত-মব শিষ্ট; 

ত্যক্ত ভোজ্যপাত্র হতে । 


একদা প্রভাতে 

পুত্র দেখে অভুক্ত জননী, 

পতি দেখে গৃহমাবঝে ভূখা প্রণয়িনী, 
মাতা দেখে অক্কৌপরি 

শিশু অনাহারী ; 

চকিতে সে মুহুর্তেই প্যারিস নগরী 
এক হয়ে গেল। 


দেখিতে দেখিতে 


পথে-পথে, হাঁটে-হাঁটে, 
গলি-গলি, বাটে-বাটে, 
ঘাটে-ঘাটে, ঘরে-ঘরে, 
দোকানেতে, দ্বাবে-দ্বারে, 
দেওয়ানের দপ্তরেতে, 
কফিখানা, হোঁটেলেতে, 
দুরে-দুরে, কাছে-কাছে, 
যাহার যেখানে আছে 


সকলের মুখে একমুর 
সব্বস্থানে একই গুঞ্জরণে 
হইয়া উঠিল ভরপুর । 


কালেব কবলে বাখলা 





“এলো” “এলো” “এলো” «এ লো” 
চালে চলো চলো চলো 
ঘব-ছেড়ে আজ বাইবে ওলো 

৫এ লো এলো” 


চলেো। চলো 
“এ লো” “এলো” 
মিল মিল 


“এ লোড “এলো” 
সবাই মিলে সাথেই চলো 
“এলো” “এলো” 

একই সাথে এগিয়ে চলো, 


সাথেই চলো! সাথেই রহ, 
বলবে যা, এক সাথেই ক, 
করার যা, এক সাথেই কব, 
এক সাথে সব সহ্য কব, 
সাথেই বাঁচ, মব ওলো, 


“এ লো” «এলে।” “এলো” “41লা” 


যাহার জুটিল যেই আস্ত হাতিয়ার 
হাতে কচি হইল বাহির। 

কেহ বন্দুক পুবাণ ভাঙ্গা, 
কেহ তলোয়ার মর্চে রাঙ্গা, 
কেহ বল্পম ধারাল ফসণ) 
কেহ বা! কুঠার কেহ বর্শা, 


ভেতা, ধারাল, সরু, মোটা, 
বাঁকা, সোজা, কেহ তের্চা, 


কালের কবলে বাংলা ৩ 





কেহ ছড়ি, নয় কাটারী, 
কেউ ভুজালি, লাঠিধারী, * 
থস্তা, খুস্তি, অস্ত্র নানা, 
কেউ বা নিয়ে করাত খানা, 
কারও পায়ে খড়ম, চটি, 
কারও হাতে ঘটি, বাটি, 
কিম্বা ইটের টুকরা, পাথর 
হাতে করি, সব সরাসর। 


একদা প্রভাতে 
জীর্ণ-শীর্ণ-বস্ত্র পরিহিত 
উস্ক-শুফষ এলো চুলে 
ছেলে, বৃদ্ধ, যুবা, নরনারা, 
অগণন, দলে দলে, 
শীর্ণকায় সংকল্পে অটল, 
অত্যন্ভূত অস্ত্র-শস্ত 
ছুলাইয়া সবে 

করিতে করিতে ক্রোধে ভীষণ গর্জন, 
নভস্তল বিদারিয়া, 

এক হয়ে 

প্রধূমিত উচ্ছলিত 
পঙ্গপাল-প্রায় 

বাহির হইল পথে 

যাবে ভাসণই । 


অগ্রসর হইল সকলে, 
.মুখভার রোষভরে । 


৩৪ 


কালের কবলে বাংলা 


শ্রাবণের ভরানদী যথা 
হিল্লোলিয়া কল্লোলিয়া 
প্রমত্ত হইয়। ধায় 


ছুকুল প্লাবিয়! 


ভাঙ্গিয়! চু্িয়া যত মহামহীরুহ 


তটোপরি, 


প্রসারিয়া বক্ষস্থল 


মিলিবারে 


সমুদ্রের সনে। 


কে রোধে তাহার গত 


তাহার গঙ্জন ? 


ইন্-কিলাব, 
সব মানুষ 
ইন্-কিলাব. 
বিধাতার 
ইন্‌্-কিলাব, 
আজাদীর 
ইন্-কিলাব, 
স্বাধীনতার 
ইন্-কিলাব, 
আর কারও 
ইনকিলাব. 
আর কে করে 
ইন্‌্-কিলাব, 


জিন্দাবাদ! 
এক সমান, 
জিন্দাবাদ ! 
সব সন্তান, 
জিন্দাবাদ ! 
সব হকদার, 
জিন্দাবাদ ! 
দাবীদার 
জিন্দাবাদ ! 
নেই অধিকার, 
জিন্দাবাদ ! 
অত্যাচার, 
জিন্দাবাদ ! 


কালের কবলে বাংলা ৩৫ 





এরূপ নিনাদে 

এরূপ জেহাদে 

কাপিল ভার্পাই থরথরি, 

যথা স্ুকোমল লতা, 

লজ্জাবতী-প্রায় ; 

পবিত্রতা প্রতিমৃত্তি অবোধ কুমারী 
দেখিয়া দানব-প্রায়, নিন্ম নিঠুর, 
প্রচণ্ড লম্পট, 

হীনোদ্েশ্যে তার প্রতি অগ্রসর হতে 
কাপে থরথরি। 


ক্ষুধার্তের দল 

যেইমাত্র প্রবেশিল ভাসণ'ইর ভিতর 
সে কি কাণ্ড ভয়ঙ্কর, কেমনে বিস্তার? 
যেমতি প্রচণ্ড ষণ্ড দলে দূর্ববাদলে 
অথবা পশিয়া কোন 

পণ্যশাল। মাঝে 

করে চুরমার যত 

স্ত্রপীকৃত কাচের বাসন 

সেইরপে | 

কি টুটিল 

কি ফুটিল 

আর যে কা"রা কি লুটিল, 

যা, যা, পেল ভেঙ্গে চুরে 

এদিক সেদিক ফেল্ল ছু'ড়ে। 

বাকী যা” তাও লুটে নিল, 

“চায় না যা+ তাও ফেলে দিল। 


কালের কবলে বাংলা 





“আরে কি চাহিস তোর! 

কোন্‌ বাঞ্ছ। করিতে পুরণ 

এই আবেদন, শীঘ্র ব্যক্ত কর।” 

“ব্রেড. এ্যাণ্ড স্পীচ. উইদ্‌ দি কি্গ, 

ব্রেড. এাণ্ড ন্‌ টু মাচ. টকিঙ্গ |” 

“কিছু নয়, এই মাত্র সোজ। কথা ছু*টি,_ 
কোথায় মোদের রাজা, কোথায় বা রুটা |” 


হৈ চৈ করে, 

সোরগোল করে, 

আকাশ ফাটে সেই চীতৎকারে, 

কটু কর্কশ তা'দের ভাষ! 

দৃশ্য সে এক স্থগ্রিনাশ! 

ছু" হাত তুলে দিচ্ছে আশা -__ 
“কারেজ ফেণ্ডস্‌! 

উই শ্যাল্‌ নট্‌ ওয়ান্ট ব্রেড. নাও, 

উই আরু ত্রিংগিং দি বেকার, 
বেকারেস্‌ এ্যাণ্ড বেকার্স্‌ বয় 1৮ 
মিত্রগণ, নিরাশার নাহিক কারণ, 
মিলিবে এবার রুটী যত প্রয়োজন, 
এই দেখ সবে মিলি আনিয়াছি ধরে, 
বাবুচি ও বাবুষ্টিনী তোমাদের তরে, 
সঙ্গে দেখ আনিয়াছি বাবুচির বেটা, 
মা বাপের সাথে রুটী বানাইবে এট? 
তরে যাবে পেট এবার, মিলিবে আহার 
প্রচুর, দ্বুচিয়া যা'বে কষ্ট হাহাকার । 


কালের কবলে বাংল ৩৭ 





ক্ষধারূপী ভবানীর, বিশ্ব-বিজয়িনী, 
লক্ষ লক্ষ অনুপম লক্কর সেনানী, 
ফিরিতেছে পুনর্ববার প্যারিস নগরে 
করিয়া বিজয় লাভ রাজশক্তি 'পবে, 
রাজা, রাণী, 

মন্ত্রী, মানী, 

রক্ষক সেনানী, 

সেনা অভিমানী, 

আমীর ওমর যত, 

হতগর্ধব পদানত 

বদ্ধমুষ্টি বগলতলা য় । 

তাহাদের চারিদিকে 

বিদ্রোহী প্রহরীদল 

বীরদর্পে রহিয়াছে ঘিরে ; 
উচ্চকুলোভ্তব যত 

নির্বাক রাত্রির মত 

ফিরে এল 

ধীরে-ধীরে-ধীরে। 


বহু এল পদকব্রজে, 

জন কয় যানে ব! বাহনে, 

যে যেথায় পেল স্থান 

বসে গেল ঠেসাঠেসি করে 

বিজয়ের উল্লাসেতে সকলে উন্মাদ, 
ভালমন্ৰ, হিতাহিত, ন্তায়-অপরাধ, 


৩৮ 





কালের কবলে বাংল। 


ভূলি+ কোথ। বসিয়াছে নিয়ে কি উপরে 
ফিরিছে প্যারিসে সবে জয়ধ্বনি করে। 
সবার হাতে লোহার ডাণ্ডা, 

মেয়ে পুরুষ সকল পাণ্ডা, 

নাচতে নাচতে চলছে পথে, 

কেউবা বসি তোপের রথে 

কিম্বা তোপের পর। 

ভীষণ বল্লপম, ধারাল বর্শা, 

ভাল-মন্দ, কাল, ফর্সা, 

বন্দুক, সংগীন, উপর করি 

রুটার টুকরা হাতে ধরি” 

যেন সবাই বলছে ডাকি” 

উচ্চ গলায় হাকি? হাঁকি'__ 

ভিক্ষা করি? করি নাই খাগ্ভ আহরণ, 
বাহুবলে করিয়াছি খাচ্চ উপাজ্জন। 


সত্য বটে খষিবাক্য-_ 
“বীরভোগ্য। বস্ৃন্ধর। !” 


হে বঙ্গের সংখ্যাতীত 

ক্ষুধিতের দল, 

চেয়ে দেখ একবার উহাদের প্রতি 
আর বার আপনারে কর নিরীক্ষণ। 
উহাদের স্বন্ধ আর 

স্বন্ধ আপনার, 

উহাদের বক্ষ আর 

বক্ষ আপনার, 


কালেপ কবলে বাহল। ৩৯ 

টিয়ার নর রা রা 57879 রার্া হাতা 

উহাদের বাহু আর 

বাহু আপনার, 

মেপে দেখ একবার । 

পর্‌ রে বিচার 

কোনরূপে ফরাসীর। 

শ্রে়তর কি না। 

তবু তারা কোথা, আর তোরা বা কোথায়? 

কোথা সমুখিত তা"রা, তোরা নিপতিত? 

সে সকল প্রাণবান সজীবের দল 

কোথায় দাড়িয়ে আছে? 

আর তোরা প্রাণহীন অসার সকল 

কোথায় আছিস পড়ি” ? 

হস্তোপর রাখি" শির যা'রা করে রণ 

কোথা সেই যোদ্ধগণ ; 

আর কোথা ছুই হাতে 

কপাল আবরি, 

নিষ্প্রাণ আছিস পড়ে 

শখুকের মত ! 


তাহারাও মাটির পুতুল! 
পার্থক্য কেবল 
তা”দের বক্ষের মাঝে 
উৎসাহের ঝঞ্ধ। ও তুফান 
কেহ যেন দিয়েছে ফুৎকারি?। 
আর তোর এ ক্ষুত্র দেহের পিঞ্জরে 
অতি-কষ্টে ধিকি-ধিকি 
' বহিতেছে শ্বাস। 


কালের কবলে বাংলা 





থাকত যদি আমার মাঝে 

তেমন তাকতখানি, 
পাঠিয়ে দিয়ে তোদের নিকট 

পরাণপ্রদ বাণী, 
জাগিয়ে দিতে নৃতন জীবন 

হতো। না মোর ক্রুটা 
তাইতে সমুন্নত হয়ে 

উঠতে সবাই ফুটি”। 
প্রয়োজন সে কারণ এ হেন লোকের 
যে নহে নিরাশ, 
যাতুমন্্ আছে যা'র ভাষার ঝংকারে 
যে এসে দেখাতে পারে পথ, 
পূর্ণ করে মন দৃঢ়তায়। 
তোমাতেও রহিয়াছে সত্তা মানুষের, 
অগ্ভাবধি যত কিছু করেছে মান্ুষ 
মানুষের সাধ্যায়ত্ত সব। 


এর উপর থাকে যদি তোমার বিশ্বাস, 
তা” হলে জানিও ওহে বঙ্গবাসিগণ, 
নিঃসন্দেহ ভাগ্য তব যাইবে বদলি' 
তব কাল, 

তব দেশ, 

তৰ বেশ, আর 

তব নব জনমের নৃতন নিশান 
ঝলকিবে সর্রউচ্চে চমকি” আসমান । 


কাঁলেন কবলে বাহল। ৩১ 





নিজেরে চিনিয়া নিলে বুঝিবে যে নিজে 
মনোবৃত্তি বদলান শক্ত কাজ কি থে 
তাহাতে বিলম্ব হবে। 

আশ নহে হিমাদ্রির 

কন্দর অন্দরে স্থিত 

সংগোপনে সুরক্ষিত 

দুষ্প্রাপ্য জিনিব। 

নহে রে নিজের *পরে নিজের বিশ্বাস 
ভারত-সমুদ্রতলে 

বন্ত্ব নিমজ্জিত । 

দেখ. বক্ষে রাখি” হাজি 

তা'র মাঝে শোন্‌ রে স্পন্দন 
হইতেছে এই ছুই বস্ত চিরন্তন । 

হয় নাই হেন কোন যন্ত্রের উদ্ভব 
অধিক ক্ষমতা যার এ” ছু*টির চেয়ে 
একবার চালা ইয়। দিলে ইহাদের, 
দেখিবে তখন, 

বঙ্গবা(সগণ, 

কি প্রবল শক্তিশালী 

সৈনিক তোমরা । 


ছড়িয়।ছ পার্থিব সম্পদ, 
উপনীত মৃত্যুর ছুয়ারে 

তৃণপ্রায় ছি'ড়িয়াছ মায়ার বন্ধন, 
পরিজন আত্মীয়ের, 

কেবল সবার সেরা 





কালের কবলে বাংলা 


উচিত 


মমতা প্রাণের 

তোমাদের রাখিয়াছে বাঁধি । 
ইহাও কাটিয়া ফেল। 
তারপর হও অগ্রসর 
ভীতিহীন স্ফীত বক্ষে । 


এ শোন, আসে নিমন্ত্রণ, 
ক্ষুধা-রূপী ভবানীর। 
বঙ্গদেশে আকাশে বাতাসে, 
ক্ষুধা-বূগী ভবানীর-_ 


যা দেবী বঙজদেশেষু 
ক্ষুধা-বূপেণ সংস্থিতা 
নমস্তস্তৈ নমস্তস্যৈ 
সমস্তষ্ত্ নমোনমঃ। 


যা দেবী বঙদেশেষু 
দৈন্য-রূপেণ সংস্থিতা 
নমস্তন্তৈ নমস্তস্যৈ 
নমস্তস্তৈ নমোনমত। 


যা দেবী বঙ্গদেশেষু 
কালরূপেণ সংস্থিতা 
নমস্তন্তৈ নমস্তস্থ্ 
নমস্তন্তৈ নমোনমঃ । 





কালের কবলে বাংল৷ ৪৩ 





মুক্তির দিন, 
শক্তির দিন, 
পুণ্যের দিন, 
আসিবে তোমার, 
কোটি-কোটি জন বাংলার বাসী 
আত্মবলেতে হয়ে বিশ্বাসী 
এক সাথ হয়ে বাহির হইবে সবে 
নভঃ-ধরাতল কম্পিত হবে 
তোমাদের কলরবে 1 
চল্রে চল্রে চল্রে চল্‌, 
মিলি একতায় ধরণীতল্‌, 
প্রাণেতে সাহস বাধিয়া চল্‌, 
সকলে আসিয়। সাঁথেতে চল্‌, 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ 
এক সাথে চল্‌, এক সাথে রহ 
এক সুরে সবে এক কথা কহ 
এক সাথে সবে ছাড় হুংকার 
এক সাথে হাত তুলি" বারবাব-_ 
চাই রুট, চাই স্বরাজ, 
ইন্-কিলাব, জিন্দাবাদ । 
চাঁই রুটী, চাই স্বরাজ, 
ইন্‌-কিলাব, জিন্দাবাদ । 


এ ভাবে গঠন করি” হইয়। প্রস্তত, 
ধর্মযুদ্ধে হও অগ্রসর । 





কাঁলেব কবলে বাধলা 


রা ৮2৯১ এ 


অন্নের শপথ করি” যে সব মানুষ 
রহে অনাহারে 

পাপী তা'রা । 

যাহার! ক্ষুধার জ্বাল সহে বারে বারে_ 
পাপী তারা । 

আর যা'র মৃত্যু হয় রহিঃ অনাহারে 
তাহারা পাতক। 

তাহাদের ছায়াস্পর্শে_ 

অনস্ত নরক । 

ঝধিদের 

দিক-দিক-ব্যাপী, ' 

যুগ-যুগ-ব্যাপা, 

রয়েছে যে অমর ঘোষণা__ 

গিয়েছ কি ভূলে? 

অন্ন প্রাণ, 

অন্ন যজ্ঞ, 

ব্রহ্মা সনাতন । 

আজ তুমি__ 

অন্ন নহে, ব্রহ্ম হ'তে হয়েছ বঞ্চিত ; 
অন্ন নহে, ধন্ম হ'তে হয়েছ বঞ্চিত ; 
অন্ন নহে, কন্ম হ'তে হয়েছ বঞ্চিত। 
অন্ন লাগি? যুঝিবারে হও সমুখিত, 
ধন্ম লাগি' যুঝিবারে হও সমুখিত, 
ব্রহ্ম লাগি” যুঝিবারে হও সমুখিত, 
ওরে ওরে খষিপুত্রগণ, 

ওঠ আজ; 

মূল কেন্দ্র আপন সত্তার 


কালের কবলে বাংলা ৪৫ 


কর অন্বেষণ, " 
বাহিব হইয়া পড় ব্যাকুল পরাণো 





এখনে। রয়েছে বহু ভার্সাই-এর লোক 
আমাদের মাঝে, অতিক্র,র ও কঠিন । 
বরষিবে গুলিগোল। মস্তক-উপর, 
হয়ত সে আঘাতেই আসিবে মরণ, 
তথাপি নিশ্চিত জেনো 

মরিয়। বাঁচিবে তুমি তা'তে, 

কিন্তু এইভাবে বাঁচা জীবনে মরণ__ 
আত্ম-সমর্পণ মাত্র মরণের হাতে । 


আপনার অধিকার প্রতিষ্ঠা করিতে, 
রণস্থলে বহে যদি রুধিরের ধার, 
কবিগণ, পাত্র ভরি আনি” সে শোণ্তিঃ 
লিখিবে তাহাতে এক অমর সংগীত, 
বলিদ।ন-গাথ। | 

যাহ। শুনি” করি” পাঠ 

মুতের দেহেতে হবে জীবন-সঞ্চার 
বাদ্ধক্যে আসিবে পুনঃ ফিরিয়া যৌবন । 


কিন্ত মরে যদি মানবতা, 

_আমি শুনেছি বারতা, 

লক্ষ লক্ষ এ ভাবেও মুদিয়াছে আখি-__ 
তবু তুমি অদৃষ্টকে ধন্যবাদ দিও 

যেহেতু শৃগাল, চিল, কাক পক্ষিগণ 

' ভক্ষ্য হ'তে হইয়াছ তুমি যোগ্যজন | 





কালের কবলে বাধল। 


দিদি ৪ এ ৬ 


শুনিয়। হয়েছ তুমি ছুভিক্ষ-সীড়িত, 
নিখিল ভারত আছে হয়ে দ্রবীভূত 
স্থানে-স্থানে খুলিয়াছে দরিদ্র-ভাগ্ডার, 
সর্ববরূপে চেষ্টা করে চাদ! ওঠাবার, 
নাটক, সঙ্গীত, নৃত্য, সভা আয়োজন, 
মুষ্টিভিক্ষা, পথে-পথে করিয়৷ ভ্রমণ 
সংগ্রহ করিছে সবে অর্থ, অন, বাস, 
পাঠায়ে সহানুভূতি করিতে প্রকাশ । 


পরন্ত আমার এই বিশ্বাস অটল, 
চাদ। উঠাইয়। কিছু নাহি হবে ফল, 
কতদিন এ সকল করিবে আহার ? 
ক* দিন বাঁচিবে এতে রাখ খোঁজ তাব? 
পলকে উড়িয়া যাবে ভিক্ষ।লন্ধ ধন, 
পদ্মপত্রোপরিস্থিত জলের মতন, 

যত ধনী, বিড়ল। ও সারাভাইদের 
ডালমিয়া-জৈন আর হুকুম্টাদের 
ওয়ালটাদ মহামান্য আগাখ।ন-আদি 
যাঁদের সম্পত্তি আছে নিজাম অবধি, 
এমন কি পৃথিবীর শ্রে্ঠধনীদের 
যাহারা জগতে খ্যাত 'রত্বের কুবের' 
সবার দৌলতে যদি অন্ন হয় কেন! 
বাংলার ছুভিক্ষ তবু কভু ঘুচিবে না। 


তোমার জানিতে হবে তুমি যে মানুষ, 
নহ যে ঘ্বণিত কীট আছে কি সেহুস? 


আহার্্য কারিলে নষ্ট জীবনে মরণ, 


কালের কবলে বাংল। ৪৭ 


সস এপস শি পপ পর এস আজ 


আত্ম-সম্মীনের বোধ রাখিও স্মরণ ।* 
তোমায় জানিতে হবে তুমি যে মানুষ, 
নত তুমি দয়াপাত্র, দেবতার দাস, 
দেবতা ভরসা যা'র সে ত কাপুরুব, 
হারা'য়ৌোনা নিজোপরে নিজের বিশ্বাস। 
তোমাকে জানিতে হ'বে তুমি যে মানুষ 
মান্ুযের অধিকার লভিতে উত্থিত, 
শাহি তেন শক্তি রোধে, তে সিংহপুকষ, 
আত্ম-বিশ্বাসেতে জেনো জয় সুনিশ্চিত । 


তুমি যে মানুষ তব জানা প্রয়োজন, 
জীবন ধারণ লাগি? যাহা কিছু লগে 
তাহা? কারিতে রক্ষী, করিতে অজ্জন, 
প্রাণ দান সেও তাল রহি? পুরোভাগে। 
পরিবন্তে আত্মহত্য। এই ঘোরওর 
আত্মবলিদান কর! শ্রেছ শ্রেয়ক্কব | 
ইহাকে পারে না কেহ কখিবাণে ক্রয়, 
যতই কর ন! সোণা চি বিনিময়, 
আমাঁব এ তাআখণ্ডে কি হবে তোমাব, 
তা'র সাথে তাই এই বাণীর ঝংকার 
তোমাঁদেব নিকটেতে করিনু প্রেবণ, 
আশা--যদি তোমাদের নেচে ওঠে মন, 
মহাকাঁলী ভগ্নমনে জাগায় প্রেরণা, 
জড়তা ত্যজিয়া উঠে বীর-বীরাঙ্গনা । 


হুংকার ছাড়িয়া! কহ-__গেছে অবসাদ, 
কেড়ে লব অন্ন; ইনকিলাব, জিন্দাবাদ্‌ । 


«লম্ম2 কবির স্রল্রিলস্স 


বাংল! দেশে “বচ্চন” কবি অপরিচিত হইলেও হিন্দী সাহিত্যাকাশে তিনি 
তরুণ রবির মতই উজ্জল এবং দীষ্টিমান। ১৯৩২ লালে তাহার “তেরা হার” 
(অর্থাৎ তোমার গণার মালাখানি ) নামে প্রথম কবিতার বই প্রকাশিত 
হওয়ার পর হিন্দীকাব্যস্ত্ধারসপ্রিয ব্যক্তিমাত্রেরই দৃষ্টি তাহার উপর পতিত 
হয়। ১৯৩৬ সালে “মধুশাল।” নামে কবির আর একখানি কাবা গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয় । তাহার পর হইতে কবির যশ ক্রমশঃ চারিদিকে ছভাইয়া 
পড়িতে থাকে । 

কবির লেখ! এতরঙ্গিনী, আকুল-অন্তর, একান্ত-সংগীত, নিশা-নিমন্ত্রণ, 
মধুকলদ, মধুবাল।, মধুশাল।, খৈষামের মধুশাল[, প্রারস্তিক রুচনাবলী 
১ম, ২য় ও ৩্য ভাগ প্রভৃতি আরও প্রা এগার-বারথানি জনপ্রিয পুস্তক এ 
পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে । তবে বাংলার ১৯৪৩ সালের দুতিক্ষ বিষযক 
“বঙ্গাল্‌ কা কাল্‌” নামক পুস্তকখাশি কবির অপরাপর পুস্তকসমূহের চেয়ে 
সম্পুণ স্বতন্ত্র ধরণের ৷ তাহারমধ্যে এমন সমস্ত বস্তু আছে যাঁতা বাঙ্গালী জাতির 
নিকট আদর পাওয়ার যোগ্য । এই জন্য কবির এই গ্রন্থখানিই অশ্ঠবাদ করিয়া 
কবিকে বাঙ্গ।লী স্থবীসমাজের মধ্যে পরিচর করাইয়া দেওয়ার চেষ্ট। করিলাম । 

নিতান্ত প্রয়োজন ভিন্ন মুূললেখার পরিবর্তন না করিব! অঠবাদ কণিতে 
আমি যথাসভ্তব চেষ্ট| করিয়াছি । এমন কি যথাসম্ভব মূল বইযের শব্দগুলি পযান্ত 
রাখিযা দেওয| হইয়াছে । মূল বইখনি মুক্তছন্দে লেখা, সেই জন্য ছন্দটিও সম্ভব- 
অশ্যায়ী সেইরূপ রাখার চেষ্ট1 হইয়াছে । 

কবির আসল নাম শ্রীযুক্ত হরিবংশরায। “বচ্চন” তাহার শৈশবের ডাক 
নাম মাত্র । তবুও সাহিত্যজগতে এই নামেই পরিচিত হইতে কবি ইচ্ছ। 
করেন। “বচ্চন” কবি ১৯০৭ সালের ২৭শে নবেম্বর তাবিথে প্রযাগে জন্ম গ্রহণ 
করেন। প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ করার পর তিনি যখন প্রয়াগ-বিশ্ববিছ্থ লে 
অধ্যয়ন করিতেছিলেন তখন ১৯৩০ সালের সত্যাগ্রহ-আন্দোলন আরম্ত হয়। 
কবিও তখন সেই আন্দোলনে যোগদান করিয়া পাঠ বন্ধ করেন এবং বহুদিন 
পধ্যন্ত নানা সংঘর্ষের মধ্যে জীবন অতিবাহিত করেন । প্রীয় ছয সাত 
বংসর কাল পাঠ বন্ধ রাখার পর তিনি পুনরাধ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রবেশ করিষা 
পাঠ আরম্ভ করেন এবং এম, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। কিছুকাল গবেষণার 
কাষ্যে ব্যয় করেন। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত হরিবংখরায় মহাশয় এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ইংরেজী: সাহিত্য বিভাগে অধ্যাপন। কাষ্যে নিযুক্ত আছেন। 


কালের কবলে বাংলা 





শেষের গান 


একি হল হায় আজি বঙ্গের ললাটে ! 
বিভক্ত অসংখ্য দলে, প্রতারিত পলে-পলে 
দলিত লাঞ্কিত লোক নিত্য পথে-ঘাটে : 
কিবা হিন্দ, মুমলমান, নমংশৃদ্র কি খৃষ্টান, 
অন্নহীন, বন্ত্রহীন নাহিক আশ্রয়; 

লঙ্জ1 নিবারণ তবে কেহ আত্মহতা। করে, 
জঠর-জ্বালায় কেহ সন্তান বিক্রয় । 

তবু সবে আছে সুখে, নগবে প্রফুল মুখে, 
বড় বড় নীতিবাদ ক'রে আলোচন। ; 
নেতৃত্বের গর্বব ক'রে, নান। সম্প্রদায় গড়ে, 
গোপনে শক্রর সাথে ক'রে আনাগোনা । 
নিজের স্বার্থের লাগি" দো'বে দো'রে ভোট মাগি? 
ব্যবস্থা মভায় ক'রে নিজ কাধ্যোদ্ধার, 
ছাক্নবেশাবৃত দেহ, চিনিতে পারে না কেহ, 
মুখেতে মুখোষ নিত্য ক'রে ব্যবহার । 

বড় ছোট জনে-জনে, ঘুষ নেয় প্রাণ-পণে, 
মন্যায় বলিয়া কারে! নাহি কোন ডর, 
ব্যভিচার, স্ত্রী-হুরণ, চলিয়াছে অগণন, 
নির্ভয়েতে হত্যাকাণ্ড চলে নিরস্তর | 

ধর্ম নেই আছে ভাণ, দয়া নেই আছে দান, 
কায়! নেই প্রাণ হীন আছে শুধু ছায়া; 
সমাজ প্রেতের মত, বিভীষিকা অবিরত, 
কারও প্রতি নেই তা"র কোন দয়া মায়া । 


কালের কবলে বাংল ৫১ 





এই কি ঠ্স দেশ যেথ। জন্মিল নিমাই! 
বামমোহন, কেশবের ক্রীডাভূমি শৈশবের) 
বিবেকানন্দের জন্ম এই বাঙলায় ! 
চিন্তরঞ্জনের দেশে একি আজ হ'ল শেষে ' 
ফাসীর-মঞ্চেতে যা"রা গেয়ে গেল গান, 
শা*দের আত্মার প্রতি এই কি সহানুভূতি? 
এইরূপে ঘটিল কি তা'র অবসান? 
যে অতুল কান্তি লভি”, অমর বঙ্গেব কবি, 
আজও ত নিভেনি তা'র চিতাঁব অনল, 
ঈতিমধো ভুলি” তা'রে ডুবাইলি আপনারে, 
কেমনে করিলি পান তখব্র হলাহল ? 
চট্টলে, মেদিনীপুবে, বাঙলাৰ ঘবে ঘরে, 
নর প্রসবিনী বাল কাদিতেছে কত? 
স্বাধীনতা! বণাঙ্গনে যুষিয়া একাগ্র মনে 
বীরেন্দ্র, যতীন্দ্র, বীর স্থভাষও নিহত । 
তোদের বাঁচাতে যারা, বরিল মবণ-কারা) 


অমধ্যাদ। করি? তোরা তাদের আত্মার, 
স্বেচ্ছায় আনিয়া কিরে হানিবি আপন শীরে, 


বিধাতার রুদ্ররোষে শাণিত কুঠার ? 


এখনো রয়েছে বঙ্গে তরুণের-দল, 
বাহুতে শকতি আছে, বুকেতে সাহস আছে, 
নয়নে স্বপন আছে, হৃদে আছে বল। 
এখনো মরে নি তা”রা, হয় নাই লক্ষ্য হারা, 
হে বঙ্গ জননী! তা'রা তোমার সহায় । 





কালের কবলে বাংলা 


কিসে ভাবনা তব? সেনাপতি নব-নব 
উপজিবে দিতে প্রাণ তোমার সেবায়। 
পশ্চাতে থাকে নি যারা, রবে না পশ্চাতে তা'বা 
সম্মুখে এগিয়ে যাবে পৃজারীর-দল ; 

শূন্য যে আসনখানি, পূর্ণ হবে বঙ্গরাণী, 
কাপিবে দাপটে তার পুনঃ ধরাতল। 
তরুণ-বঙ্গের আশা, তরুণ-বঙ্গের ভাষা, 
তরুণ-বঙ্গের লক্ষ্য যা” কিছু মহৎ, 
তরুণ-বঙ্গের প্রাণ, জগতে অতুল দান, 
তরুণ-বঙ্গ কি? সাক্ষ্য দিবে ভবিষ্যৎ । 
তারাই করিবে তব বদন উজ্জ্বল, 
গাহিবে তোমার স্তুতি সিন্ধু হিমাচল। 


পিল িডরডিটে 


